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Zagłada Żydów zajmuje w polskim dyskursie pamięci 
miejsce szczególne. Świadczą o tym zarówno ramy 

chronologiczne, w jakich ów dyskurs się toczy, jego rytm 
i intensywność, jak i nie dająca się przecenić ważność 
tego obszaru pamięci dla konstruowania modelu polskiej 
tożsamości w XX i XXI wieku.

Narracje ustanawiające wzorce interpretowania, 
oswajania i włączania do polskiej pamięci dokonanej 
na polskiej ziemi zagłady Żydów sensu largo czy też wy-
branych spektakularnych wydarzeń z jej historii, jak po-
wstanie w getcie warszawskim – są obecne w przestrze-
ni publicznej  od czasów okupacji aż do dziś. Głosy prasy 
konspiracyjnej, reprezentującej różne opcje polityczne, 
towarzyszyły na gorąco trwającemu jeszcze powstaniu. 
W latach powojennych sukcesywne wzmożenie dyskur-
su prasowego z okazji kolejnych rocznic sygnalizowało 
kolejne etapy oficjalnie sankcjonowanej i mającej obo-
wiązywać wersji stosunków polsko-żydowskich w czasie 
Zagłady, po 1989 roku zaś wskazywało kierunki polityki 
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historycznej wobec Żydów i Holokaustu1. Osobnym wątkiem, skupiającym 
coraz większą uwagę badaczy, jest kwestia dyskursu memorialnego rozgry-
wającego się w przestrzeni miejskiej, czyli różne strategie upamiętniania 
miejsc związanych z Zagładą. Zagadnienie to staje się polem napięć i kon-
fliktów między polską pamięcią dominującą, uciekającą się niejednokrotnie 
do przemocy symbolicznej, a żydowską pamięcią mniejszościową2. Badacze 
polskiej pamięci Zagłady zwracali uwagę na znamienne zjawisko pojawiania 
się i zanikania, wychodzenia z cienia na światło dzienne i zaciemniania czy 
zakrywania pamięci Zagłady w przestrzeni publicznej. Ta charakterystycz-
na fazowość i zmienny rytm pulsowania pamięci są determinowane przede 
wszystkim przez czynniki społeczno-polityczne. Michael Steinlauf wpisuje 
różne formuły pamięci Zagłady w chronologię politycznych dziejów Polski: 
pamięć poraniona 1944-1948, pamięć stłumiona 1948-1968, pamięć wy-
gnana 1968-1970, pamięć zrekonstruowana 1970-1989, pamięć odzyskana? 

 1 Zarysy monograficzne tej problematyki: M.C. Steinlauf Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć 
Zagłady, przeł. A. Tomaszewska, Cyklady, Warszawa 2001 (oryginalne wyd. ang. 1997); P. Forecki 
Od Shoah do Strachu. Spory o polsko-żydowską pamięć w debatach publicznych, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2010. O dyskursie prasowym wokół rocznic powstania w getcie warszaw-
skim zob. najważniejsze prace w kolejności chronologicznej: Wojna żydowsko-niemiecka. Polska 
prasa konspiracyjna 1943-1944 o powstaniu w getcie Warszawy, wyb. i oprac. P. Szapiro, Aneks, 
Londyn 1992; J. Leociak Zraniona pamięć. (Rocznice powstania w getcie warszawskim w prasie 
polskiej: 1944-1989, w: Literatura polska wobec Zagłady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyńska, 
J. Leociak, Żydowski Instytut Historyczny Instytut Naukowo-Badawczy, Warszawa 2000; J. Le-
ociak Instrumentalizacja Zagłady w dyskursie marcowym, „Kwartalnik Historii Żydów” 2008 nr 4 
(228); R. Kobylarz Walka o pamięć. Polityczne aspekty obchodów rocznicy powstania w getcie war-
szawskim 1944-1989, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2009. Szerszą perspektywę niż 
rocznice powstania w getcie warszawskim przyjmuje E. Koźmińska-Frejlak Dyskurs o Zagładzie 
w polskojęzycznej prasie żydowskiej [1945-1968], w: Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968), 
red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, wyd. 2 poprawione, Instytut Badań Literackich, War-
szawa 2016.

 2 O upamiętnieniach dotyczących getta warszawskiego pisał K. Gebert The Dialectics of 
Memory in Poland. Holocaust Memorials in Warsaw, w: The Art of Memory: Holocaust Me-
morials in History, ed. by J.E. Young, The Jewish Museum, New York, Prestel 1994. S. Kapral-
ski Battlefields of Memory: Landscape and Identity in Polish – Jewish Relations, „History and 
Memory” Fall/Winter 2001 Vol. 13, No. 2. Szczególnie ważne w tym zakresie są prace Elżbie-
ty Janickiej, by wymienić Festung Warschau, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2011; Zamiast negacjonizmu. Topografia symboliczna terenu dawnego getta warszawskiego 
a narracje o Zagładzie, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2014 nr. 10; Oczyszczenie przez 
rozdzielenie: upamiętnienia mostu nad Chłodną w Warszawie (1996, 2007-2011) oraz Lapsus 
freudowski: Dom Kereta przy ul. Żelaznej w Warszawie (2012), w: E. Janicka, T. Żukowski Prze-
moc filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach po roku 2000, Instytut Badań Literackich,  
Warszawa 2016.
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1989-19953. W czasach PRL-u monopolistyczny ośrodek władzy modelował 
pamięć Zagłady w zależności od bieżących potrzeb taktycznych czy wizerun-
kowych, po roku 1989 ośrodków generujących różne strategie pamiętania 
objawiło się więcej. Dwie rzeczy pozostają jednak niezmienne: po pierwsze 
– skłonność do manipulowania pamięcią Zagłady oraz zacierania granic mię-
dzy porządkiem historycznym a ideologicznym; po drugie – intensywność 
debaty publicznej na tematy związane ze stosunkami polsko-żydowskimi 
w czasie Zagłady i jej temperatura emocjonalna są zawsze wysokie, nie-
kiedy sytuują się wręcz na granicy zbiorowej histerii. Wszystko to świadczy 
o tym, że w sporach o polską historię najnowszą (tę wojenną i powojenną), 
o nowoczesną polską tożsamość, wreszcie, o kształt polskiej pamięci zbio-
rowej – sprawa Zagłady odgrywa, jeśli nie kluczową, to na pewno jedną  
z najważniejszych ról.

Chciałbym w tym szkicu dokonać wstępnych rozpoznań pewnego typu 
polskiego dyskursu pamięci o Zagładzie, ujawniającego się ze szczegól-
ną siłą przede wszystkim w debatach dotyczących ratowania Żydów przez 
Polaków oraz kwestii polskich Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata. 
W przestrzeni debaty publicznej – obejmującej nie tylko dyskurs prasowy, 
dyskurs memorialny i muzealny, lecz także historiografię – obserwacja spo-
sobów pisania i mówienia o Sprawiedliwych, w kontekście całej problema-
tyki stosunków polsko-żydowskich w czasie II wojny światowej, skłania do 
postawienia tezy, że mamy do czynienia z odmianą polskiego dyskursu ho-
lokaustowego, funkcjonującego wprawdzie od dawna, lecz dziś coraz moc-
niej zaznaczającego swoją obecność. Da się tę odmianę określić mianem 
dyskursu katolicko-narodowego, gdzie oba komponenty są równie waż-
ne, co potwierdza jego ideową proweniencję z katolicko-endecką formacją  
przedwojenną4.

 3 M.C. Steinlauf Pamięć nieprzyswojona…. Zob. wnikliwe studium D. Krawczyńskiej i G. Wołow-
ca Fazy i sposoby pisania o Zagładzie w literaturze polskiej, w: Literatura polska wobec Zagłady, 
red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyńska, J. Leociak, Żydowski Instytut Historyczny Instytut 
Naukowo-Badawczy, Warszawa 2000. Autorzy analizują, w jaki sposób polityczno-ideolo-
giczna sytuacja determinowała formę i sposób publicznej obecności literatury Holokaustu  
w Polsce.

 4 Nie używam tu określenia „katoendecja”, wprowadzonego przez Jana Tomasza Grossa w książ-
ce Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Znak, Kraków 2008, 
ponieważ ma charakter zbyt publicystyczny i jest ukute polemicznie wobec sformułowania 
„żydokomuna”, choć w gruncie rzeczy chodzi mi o to samo, co Grossowi.
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Przed wojną: „katolickie rozwiązanie kwestii żydowskiej”
Nie będę szerzej omawiał stosunku przedwojennego Kościoła katolickiego 
w Polsce do Żydów ani też przedsoborowego nauczania Kościoła o Żydach 
i judaizmie5. Chcę jedynie krótko zrekapitulować tę problematykę, by zbudo-
wać niezbędny kontekst dla katolickiego-narodowego dyskursu o Zagładzie 
w czasie wojny i po wojnie.

Nawrócenie Żydów było koncepcją sięgającą najstarszej tradycji Kościo-
ła, ale też nie rokującą specjalnych nadziei na powodzenie. Więc chociaż ks. 
Marian Wiśniewski zapewniał w 1933 roku na łamach „Pro Christo”, że „wal-
czymy z nimi [Żydami – przyp. J.L.] bojkotem i wyjątkowemi ustawami nie 
z pobudek materialistycznych, lecz dla ich i naszego zbawienia”, oraz pisał 
z nadzieją, że nawrócenie Żydów będzie stanowić „ostateczne rozwiązanie 
kwestii żydowskiej”6, to przecież było to rozwiązanie daleko niewystarczające, 
a już na pewno nie „ostateczne”. To miało przyjść dziesięć lat później. Jezuicki 
miesięcznik „Posłaniec Serca Jezusowego” w 1934 roku przypominał z jednej 
strony o Żydach Bogobójcach, z drugiej nawoływał do powstrzymania się od 
przemocy wobec Żydów. Autor narzekał, jak trudno nawracać tych, którzy 
stanowią „żywy pomnik pomsty bożej za tę Krew, którą niegdyś wzywali na 
siebie”, którzy są tak bardzo przywiązani do Talmudu albo do ateizmu, którzy 
parają się działalnością komunistyczną, prostytucją, stręczycielstwem i por-
nografią. Ale katolicy powinni powstrzymać się od nienawiści i prześladowa-
nia ich7. W grudniowym numerze „Posłańca Serca Jezusowego” z 1938 roku 

 5 Wśród prac monograficznych należy wymienić dwie znakomite książki na ten temat: R. Mo-
dras Kościół katolicki i antysemityzm w Polsce w latach 1933-1939, przeł. W. Turopolski, Homini, 
Kraków 2004; D. Pałka Kościół katolicki wobec Żydów w Polsce międzywojennej, Nomos, Kraków 
2006. Na szczególną uwagę zasługują prace D. Libionki: „Kwestia żydowska” w prasie katolickiej 
w Polsce w latach trzydziestych XX wieku, „Dzieje Najnowsze: kwartalnik poświęcony historii XX 
wieku” 1999 nr 1; Kościół w Polsce wobec Zagłady w świetle polskiej publicystyki i historiografii, 
„Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 2000 nr 3; Obcy, wrodzy, niebezpieczni: obraz 
Żydów i „kwestii żydowskiej w prasie inteligencji katolickiej lat trzydziestych w Polsce, „Kwartal-
nik Historii Żydów” 2002 nr 3; Księdza Kruszyńskiego spojrzenie na Zagładę, „Gazeta Wyborcza” 
26-27 stycznia 2008, edycja lubelska, dział „Historia”. Michał Głowiński również zajął się syl-
wetką ks. Kruszyńskiego, jednego z najwybitniejszych „żydoznawców” Polski międzywojen-
nej. M. Głowiński Trzy broszury antysemickie księdza profesora Józefa Kruszyńskiego [dziękuję 
Autorowi za udostępnienie tego maszynopisu]. Pisałem także o tej problematyce w książce 
Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010 (rozdz. Klasztory).

 6 „Pro Christo”, r. 9 (1933). Cyt. za R. Modras Kościół katolicki i antysemityzm…, s. 272.

 7 „Posłaniec Serca Jezusowego” r. 62 (1934). Cyt. za: R. Modras Kościół katolicki i antysemityzm 
w Polsce…, s. 273. 
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autor o inicjałach J.G. przypominał o obowiązku modlitwy za nawrócenie 
Żydów nawet wtedy, gdy nie wierzymy w szczerość tych nawróceń oraz w to, 
by nawróceni mogli i chcieli dostosować się do chrześcijańskiego społeczeń-
stwa. „Płoną oni bowiem nieprzejednaną nienawiścią” do chrześcijaństwa, 
zwłaszcza do Kościoła katolickiego8. Warto sobie uświadomić, że ów grudnio-
wy numer „Posłańca Serca Jezusowego” ukazał się tuż po Kristallnacht, kiedy 
w nocy z 9 na 10 listopada 1938 roku płonęły w całych Niemczech synagogi, 
a bruki niemieckich miast zostały zasypane odłamkami szkła z rozbitych 
sklepów i mieszkań żydowskich.

Niewiara w szczerość żydowskich nawróceń była podstawową przyczy-
ną sceptycyzmu co do skuteczności tej drogi. Ksiądz dr Witold Gronkowski 
w 1939 roku wnikliwie rozważał ten problem w „Ateneum Kapłańskim” – 
jednym z najbardziej wpływowych czasopism teologicznych. Polacy wcale 
nie sprzeciwiają się przyjęciu Żydów do Kościoła, wielu jednak poważnie 
niepokoi się nieszczerymi nawróceniami. Mogą one oznaczać chęć wśliź-
nięcia się Żydów do „nieżydowskiego” społeczeństwa, swoistą infekcję. Przed 
tymi zakusami Polacy mogą i mają prawo się bronić – wszystko w ramach 
„samoobrony koniecznej”, nie naruszającej zasad etyki chrześcijańskiej. A że 
podczas „walki o odżydzenie życia” w Polsce zdarzały się odosobnione eksce-
sy, to przecież – tłumaczy ks. Gronkowski: „gdzie wre bój, muszą być ofiary”9.

Również ks. Józef Kruszyński, w latach 1925-1935 rektor Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego, a zarazem koryfeusz międzywojennego „żydoznaw-
stwa”, Żydów nawracać nie zamierzał. Postulował pełne odżydzenie, czyli 
kulturowe, ekonomiczne i prawne oddzielenie ich od społeczności polskiej. 
Michał Głowiński streszcza idee ks. Kruszyńskiego w pięciu punktach. Po 
pierwsze – Żydzi traktowani są „konsekwentnie i jednoznacznie jako wro-
gowie chrześcijaństwa w ogólności, przede wszystkim katolicyzmu, ale też 
narodu polskiego i polskiego państwa”. Po drugie – odżydzanie to działania 
ujmowane „w kategoriach uzasadnionej moralnie, społecznie, politycznie 
samoobrony przed żydowską agresją”. Po trzecie – odżydzanie ma charakter 
działań stricte politycznych, ks. Kruszyński zwraca się bowiem bezpośrednio 
do władz państwowych z apelem, by  przeciwdziałały „na wszelkie możli-
we sposoby żydowskim poczynaniom”. Po czwarte – charakterystyczne jest 

 8 „Posłaniec Serca Jezusowego”, r. 66 (1938). Cyt. za: R. Modras Kościół katolicki i antysemityzm 
w Polsce…, s. 275. 

 9 „Ateneum Kapłańskie” 1939 t. 43. Cyt. za: R. Modras Kościół katolicki i antysemityzm w Polsce…, 
s. 277.
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„łączenie wątków religijnych z ekonomicznymi. Żydzi są zagrożeniem dla na-
szej wiary, zamordowali Chrystusa, a do tego zagrażają naszym interesom”. 
Po piąte wreszcie i dla Michała Głowińskiego najważniejsze – „w wywodach 
ks. profesora Józefa Kruszyńskiego i w jego postrzeganiu Żydów ujawnia-
ją się cechy konstytutywne dyskursu antysemickiego”. W świetle tych idei 
nie dziwi, choć brzmi przerażająco w kontekście naszej wiedzy o dokonanej 
zagładzie Żydów, taki cytat z broszury ks. Kruszyńskiego Antysemityzm, anty-
judaizm, antygoizm (1924): 

Naszym szczęściem i naszą wygraną jest to, że w dobie, gdy nam wy-
padło staczać największe boje z żydostwem międzynarodowym o całość 
Ojczyzny, na całym świecie wzrasta i utrwala się antyjudaizm. Kwestia 
żydowska przekracza granice poszczególnych państw i staje się między-
narodową. Nasz głos zyska głębsze zrozumienie i ułatwi nam walkę nad 
odzyskaniem placówek, któreśmy na rzecz żydów utracili. Fale antyjuda-
izmu idą i zdaje się, że w wieku 20-ym zapiszą się niezatartymi ślady na 
polu odżydzenia krajów i narodów chrześcijańskich.10

Wydaje się, że najwięcej realizmu w sprawie nawrócenia wykazała przed 
wojną Zofia Kossak-Szczucka. W 1936 roku twierdziła, że tzw. kwestia żydow-
ska nie ma charakteru religijnego, lecz wyłącznie rasowy, narodowy i ekono-
miczny. Dla chrześcijan Żydzi są przecież ludźmi i bliźnimi. Nic nie stoi na 
przeszkodzie, by zostali dobrymi katolikami. A jednak wizja powszechnego 
nawrócenia Żydów jest nie tylko mało realistyczna, ale w gruncie rzeczy groź-
na. Cóż by się bowiem stało, gdyby za sprawą jakiegoś cudu „wszyscy Żydzi 
stali się katolikami, a wszystkie synagogi zamieniono na kościoły?” Problem 
z Żydami by pozostał. Ponieważ nie chodzi o wiarę, lecz o rasę. „Żydzi są nam 
tak straszliwie obcy, obcy i niemili, dlatego, że są z innej rasy” – pisze jedna 
z najsłynniejszych pisarek katolickich. Żydzi są „bardziej sprytni, bardziej 
przedsiębiorczy, bardziej nieustępliwi”, bojkot ekonomiczny jest wobec nich 
nieskuteczny. Czyżby więc Polska katolicka znalazła się w ślepej uliczne, bez 
wyjścia? Ale „kwestia żydowska” to sprawa wspólnoty narodów, całej Europy, 
a nie pojedynczego kraju. Kossak-Szczucka idzie tu śladem ks. Kruszyńskie-
go traktującego „kwestię żydowską” jako problem międzynarodowy. Trzeba 
poszukiwać takich rozwiązań, które pozwolą zachować Polakom narodową 

 10 Cyt. za: M. Głowiński Trzy broszury antysemickie…

http://rcin.org.pl



128 P O L S K A  P A M I Ę Ćteksty drugie 2016 / 6

tożsamość bez wyrządzania szkody bliźniemu. Takim wyjściem dla autor-
ki była emigracja11. Jednak ogólnoeuropejskie rozwiązania poszły w innym 
kierunku.

Emigracja była najczęściej proponowanym na łamach prasy katolickiej 
rozwiązaniem „kwestii żydowskiej” w Polsce – twierdzi Modras. Pozostawała 
różnica zdań co do metod. Podczas gdy praktycznie wszyscy publikujący w tej 
prasie chcieli masowej emigracji, to jednak tylko nieliczni opowiadali się za 
pozbawieniem Żydów praw obywatelskich i wydaleniem ich z kraju. Takie 
skrajne stanowisko wyrażał ks. Michał Wiśniewski na łamach miesięczni-
ka „Pro Christo”. W artykule z 1933 roku użył on metafor z dziedziny me-
dycyny, porównując Żydów do kończyny zakażonej gangreną. Żydzi, niczym 
gangrena, zagrażają zdrowemu organizmowi narodowemu, są duchowymi 
agresorami, którzy demoralizują Polskę. Polakom nie pozostaje nic innego, 
jak samoobrona: odcięcie zgangrenowanej kończyny, ale „po chrześcijańsku”, 
tzn. przez usunięcie ich ze stanowisk na drodze wprowadzenia specjalne-
go ustawodawstwa, bojkot i w końcu zmuszenie do emigracji12. Propozycje 
przymusowej emigracji Żydów pojawiają się w listach nadsyłanych w 1938 
roku do wydawanego przez franciszkanów w Niepokalanowie „Małego 
Dziennika”. Autorzy wychodzą ze zdroworozsądkowego założenia, że skoro 
Żydzi nie chcą wyjechać z własnej woli, trzeba ich do tego zmusić. Są prak-
tyczni: proponują bowiem, by opodatkować bogatych Żydów lub skonfisko-
wać majątki żydowskie powstałe na skutek nieuczciwej konkurencji i w ten 
sposób pokryć koszty całej operacji. Proponowane rozwiązanie kwestii ży-
dowskiej postrzegają jako podejście „bez uprzedzeń”, „kulturalne” i „dalekie 
od metod hitlerowskich”. Przymus wyjazdu nie będzie egzekwowany przy 
użyciu siły fizycznej, lecz dzięki planowym działaniom w sferze ekonomicznej  
i legislacyjnej13.

Przedwojenna publicystyka katolicka czerpie tu pełnymi garściami 
z utrwalonej w piśmiennictwie polskim XIX wieku tradycji, zarówno co do 
diagnozy i terapii, jak i języka. Wskażmy tylko na jeden przykład. Metafory-
kę medyczną (ściślej: chirurgiczną) oraz propozycje masowej przymusowej 
emigracji Żydów spotykamy w broszurze Gerarda Maurycego Witowskiego 

 11 Z. Kossak Nie istnieją sytuacje bez wyjścia, „Kultura” 27 września 1936. Cyt. za: R. Modras Kościół 
katolicki i antysemityzm w Polsce…, s. 277.

 12 „Pro Christo”., r. 9 (1933). Cyt. za R. Modras Kościół katolicki i antysemityzm w Polsce…, s. 282. 

 13 „Mały Dziennik” 20-21 listopada 1938; 27 stycznia 1939; 27 marca 1939. Cyt. za: R. Modras Kościół 
katolicki i antysemityzm w Polsce…, s. 283-284.

http://rcin.org.pl



129J a c e k  L e o c i a k  O S O B L I W E  Z R Z Ą D Z E N I E  O P A T R Z N O Ś C I  B O Ż E J …D O C I E K A N I A

z 1818 roku14. Autor konstatuje nieskuteczność wysiłków, by Żydów ucywili-
zować, jedynym więc rozwiązaniem pozostaje emigracja. „Ogolony nie jest 
mniej żydem od tego, który nosi brodę; lepszy owszem ostatniego charakter, 
bo widoczny; tamten zaś ukrywa zdradę pod maską cywilizacji […]. Żydzi 
[…] wszyscy szkodliwymi są dla kraju naszego jestestwami, jakiż pozostał 
na koniec środek, który by nas od tego przykrego i coraz bardziej powiększa-
jącego się wpływu Żydów mógł uwolnić? Odpowiedź: ten sam zastosowany 
do chirurgii, że tak powiem politycznej, który jest używany w chirurgii natu-
ralnej na wszystkie członki zbolałe niemogące się zagoić, to jest odosobnienie” 
(10). Skoro więc „żydzi są plagą na Polskę w gniewie nieba zesłaną”, a „re-
forma Żydów jest niepodobna w żadnym względzie”, pozostaje tylko jedno: 
„odosobnienie Żydów od Chrześcijan. […] Odosobnienie, żeby skuteczne 
było w celu zamierzonym, powinno przerwać wszelki wewnętrzny związek 
między obiema narodami, powinno się odbyć sposobem emigracji” (11-12). 
Witowski jest człowiekiem praktycznym – myśli o logistyce przedsięwzięcia, 
poza tym zdaje sobie doskonale sprawę, że czas nagli. Liczy na łaskawość cara 
Aleksandra I, który „mógłby na prośby narodu polskiego wyznaczyć żydom na 
granicach wielkiej Tatarii lub gdzie indziej w południowych częściach obszer-
nego państwa swojego, taką część ziemi, która by im pozwoliła żyć wygodnie 
i wygodnie plemię swoje rozmnażać” (13). Wszystko powinno zacząć się już 
„z wiosną 1819 r. zaraz po żydowskiej Wielkanocy” (14). Autor rozmarza się: 
„Dla zachowania porządku w marszu można by ustanowić milicję z pomiędzy 
żydów […]. Każdy żyd, który by się pokazał na ziemi Polskiej po uskutecznio-
nej emigracji, skazany byłby na karę deportacji […]. Zapyta mnie kto, czyim 
kosztem te wszystkie składy i zsypki czynione być mają? Oczywiście kosztem 
samychże izraelitów!” (14-16).

Wśród prasy katolickiej „Mały Dziennik” najpełniej zarysowuje całościo-
wy projekt tego, co nazywa „unarodowieniem” polskiego życia. Pełne „una-
rodowienie”, czyli odżydzenie, Polski nastąpi dopiero w wyniku masowej 
emigracji Żydów. Do tego czasu pozostają półśrodki: rozszerzanie bojkotu 
poza wąski obszar gospodarki, co ma się realizować w postępującej segregacji 
zawodowej i kulturalnej. Jednak najbardziej nawet skrajne propozycje rozwią-
zania „kwestii żydowskiej”, płynące z kół katolickich, nigdy nie posługiwały 
się retoryką nagiej przemocy i gwałtu. Deklarowano, że mimo „duchowej 

 14 G.M. Witowski Sposób na Żydów, czyli Środki niezawodne zrobienia z nich ludzi uczciwych i do-
brych Obywateli: dziełko dedykowane Posłom i Deputowanym na Seym Warszawski 1818 roku 
(w nawiasie podaję numery stron broszury).

http://rcin.org.pl



130 P O L S K A  P A M I Ę Ćteksty drugie 2016 / 6

agresji Żydów”, mimo „pychy żydowskiej” nie wolno naruszać zasad etyki 
chrześcijańskiej i żywić nienawiści do Żydów jako takich, że emigracja Ży-
dów powinna przebiegać w sposób „kulturalny”, że unarodowienie powinno 
odbywać się na drodze pokojowej.

W czasie wojny: „chrześcijańskie sumienie wobec Zagłady”
Katolicki dyskurs na temat „kwestii żydowskiej”, okrzepły w latach 30., wy-
kazuje zdumiewającą trwałość podczas okupacji, w obliczu nazistowskich 
metod rozwiązywania tej sprawy. Wydaje się, że autorzy ówczesnych do-
kumentów, raportów czy artykułów prasowych posługują się niemal tym 
samym językiem i powołują na ten sam typ argumentacji. Tak jakby bycie 
świadkiem realizacji kolejnych etapów „ostatecznego rozwiązania” nie na-
ruszało rdzenia ich poglądów. Pojawia się też znamienny motyw: aprobata 
dla celów, potępienie metod.

Sięgnijmy po dokument, który stosunkowo niedawno został wprowa-
dzony do obiegu naukowego15. Nosi on tytuł Sprawozdanie kościelne z Polski za 
czerwiec i połowę lipca 1941go roku, obejmuje dziewięć i pół strony maszynopisu, 
tekst nie jest podpisany. Został przekazany do polskiego rządu emigracyjnego 
w Londynie prawdopodobnie w drugiej połowie lipca 1941 roku. Moment 
sporządzenia dokumentu jest niezwykle ważny. Oto Niemcy uderzyli właśnie 
na Związek Sowiecki, a to wydarzenie okaże się przełomowe dla „ostatecz-
nego rozwiązania”. Tekst zaczyna się od omówienia niemieckich prób pozy-
skania polskich biskupów do antykomunistycznej krucjaty – jednoznacz-
nie odrzuconych przez hierarchię kościelną. Autor przedstawia następnie 
przykłady represji wobec polskiego duchowieństwa katolickiego, zarówno 
księży, jak i zakonnic. Głównym jednak celem dokumentu jest – jak zaznacza 
Tomasz Szarota – nakreślenie wizji przyszłej Polski. Autor żywi nadzieję, że 
z wojennego chaosu wyłoni się Polska „naprawdę i gruntownie katolicka”, 
a na jej czele stanie „jeden dzielny i mądry człowiek, a przy tym wybitny ka-
tolik”. Kościół w Polsce można wzmocnić, po pierwsze – przez zaprowadzenie 
„prawdziwie katolickiego Rządu, który by wszedł naprawdę w potrzeby ludu 

 15 Uczynił to po raz pierwszy Krzysztof Jasiewicz w książce Pierwsi po diable. Elity sowieckie w oku-
powanej Polsce 1939-1941 (Białostocczyzna, Nowogródczyzna, Polesie, Wileńszczyzna), Oficyna 
Wydawnicza Rytm, Warszawa 2002, s. 1195-1203. Tekst tego dokumentu poddał wnikliwej ana-
lizie i interpretacji Tomasz Szarota w: tegoż „Sprawozdanie kościelne z Polski za czerwiec i poło-
wę lipca 1941go roku”. Próba analizy dokumentu, w tegoż: Karuzela na placu Krasińskich. Studia 
i szkice z lat wojny i okupacji, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2007.
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i zastosował konieczne reformy ekonomiczne i oświatowe”; po drugie – dzię-
ki ogromnej pracy „nad podniesieniem poziomu duchowieństwa”; po trzecie 
wreszcie – niezbędne jest to, co autor nazywa „palącą potrzebą rozwiązania 
kwestii żydowskiej”.

Właściwie wszystko, co autor Sprawozdania kościelnego… ma nam do po-
wiedzenia w tej sprawie, mogliśmy już przeczytać w przedwojennej prasie 
katolickiej. Żydzi przynoszą „całemu naszemu życiu religijnemu i narodowe-
mu nieobliczalne szkody”, są „promotorami korupcji i przekupstwa”, „wysysają 
naród ekonomicznie”, stanowią pasożytujący, niebezpieczny, demoralizujący 
żywioł, przed którym trzeba się bronić. Również postulat masowej emigracji 
Żydów z Polski, a do tego czasu konieczność ich separowania i izolowania, 
pojawiał się wcześniej. Wszystko to jednak zabrzmi inaczej, jeśli czytając ten 
dokument dziś, uświadomimy sobie, że posuwające się na wschód za woj-
skiem niemieckim oddziały Einsatzgruppen już w czerwcu 1941 roku roz-
poczęły masowe mordy na Żydach i komunistach, że w Białymstoku między 
27 czerwca a 13 lipca na skutek pogromów i egzekucji zginęło ponad 5 tysię-
cy Żydów, że w lipcu zaczęły się masowe egzekucje Żydów w Ponarach pod 
Wilnem. W Sprawozdaniu kościelnym… nie ma żadnych konkretnych informacji 
o trwających od początku okupacji prześladowaniach Żydów. Znajdziemy 
natomiast osobliwą interpretację działania „Opatrzności Bożej”.

Zachodzi paląca potrzeba rozwiązania kwestii żydowskiej, która nigdzie 
na świecie nie jest tak zaostrzona jak w Polsce, bo żyje, a raczej paso-
rzytuje [sic!] u nas około 4 miljony [sic!] tego wysoce szkodliwego i pod 
każdym względem niebezpiecznego żywiołu. […] Co do sprawy żydow-
skiej – trzeba to uważać za osobliwe zrządzenie Opatrzności Bożej, że 
Niemcy, obok mnóstwa krzywd, jakie wyrządzili i wyrządzają naszemu 
krajowi, pod tym jednym względem dali dobry początek, że pokazali moż-
liwość wyzwolenia polskiego społeczeństwa z pod [sic!] żydowskiej plagi 
i wytknęli nam drogę, którą, mniej okrutnie oczywiście i mniej brutalnie, 
ale konsekwentnie iść należy. Jest to wyraźne zrządzenie Boże, że sami 
okupanci przyłożyli rękę do rozwiązania tej palącej kwestii, bo sam naród 
polski miękki i niesystematyczny, nigdy nie byłby się zdobył na energicz-
ne kroki, w tej sprawie niezbędne. Że zaś ta kwestia jest wprost paląca, 
to jest jasne, bo żydzi [sic!] przynoszą całemu naszemu życiu religijnemu 
i narodowemu nieobliczalne szkody. Nietylko [sic!] bowiem, że wysysają 
naród ekonomicznie, nietylko uniemożliwiają rozwój polskiego handlu 
i dopływ do handlu nadmiaru elementów wiejskich, nietylko pozbawiają 
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katolickiego charakteru nasze miasta i miasteczka, ale są źródłem wielo-
rakiej demoralizacji całego społeczeństwa. Oni są promotorami korupcji 
i przekupstwa, oni przez swoje tajemne wpływy na organa rządowe i ad-
ministracyjne wypaczają nasze publiczne życie, oni głównie prowadzą 
domy nierządu i handel żywym towarem oraz pornograficzną literaturą, 
oni rozpajają [sic!] lud, oni psują młodzież, oni infiltrują do piśmiennic-
twa, sztuki i opinji [sic!] publicznej niemoralne i niekatolickie poglądy, 
oni wreszcie sprzymierzają się zawsze ze wszystkiem, co Kościołowi 
i Polsce może szkodzić, co może ją osłabić i poniżyć. Jeszcze dzisiaj, rzecz 
dziwna, choć doznają od Niemców tak bezwzględnego prześladowania, 
przez szczególną jakąś psychologiczną reakcję, bardziej niż Niemców, nie-
nawidzą Polaków i obiecują sobie na Polakach powetować poniesione 
krzywdy.

Otóż zdaniem najpoważniejszych ludzi w kraju, w odrodzonej Polsce 
sprawa żydowska musi być postawiona inaczej. Dalszym celem, ku któ-
remu jednak, także na forum międzynarodowem, konsekwentnie dążyć 
będzie trzeba, jest emigracja żydów do jakiegoś własnego, zamorskiego 
państwa. Dopóki jednak to nie da się przeprowadzić, konieczne będzie 
stosowanie daleko idącej izolacji żydów od naszego społeczeństwa. Mu-
szą bezwarunkowo opuścić wioski i małe miasteczka, a w większych 
miastach mieć własne, zamknięte sfery osiedlenia; muszą mieć swoje 
szkoły wyznaniowe niższe i średnie, a w wyższych uczelniach muszą być 
ograniczeni przez ścisły numerus clausus; muszą być wykluczeni z armii, 
z urzędów publicznych i z funkcji nauczycielskich względem młodzieży 
katolickiej; musi wreszcie w rozmaity sposób być ścieśniony ich udział 
w izbach ustawodawczych, w sprawowaniu wolnych zawodów względem 
chrześcijan i w pewnych rodzajach handlu i przemysłu. To wszystko bę-
dzie bardzo trudne i będzie pewnie jednym z punktów, na których po-
wstanie tarcie między Rządem emigracyjnym dość mocno wystawionym 
na masońskie i żydowskie wpływy z organizującym się już dzisiaj krajem, 
ale to są sprawy od których w bardzo wielkiej mierze zależy zdrowie od-
rodzonej, da Bóg, Ojczyzny.16

Bardzo podobne poglądy i bliźniacze wręcz sformułowania odnaj-
dziemy w innych tekstach z okresu okupacji, reprezentujących nurt 

 16 Cyt. za: T. Szarota „Sprawozdanie kościelne…, s. 199-201. Zachowuję pisownię oryginału.

http://rcin.org.pl



133J a c e k  L e o c i a k  O S O B L I W E  Z R Z Ą D Z E N I E  O P A T R Z N O Ś C I  B O Ż E J …D O C I E K A N I A

narodowo-katolicki: zarówno w artykułach, których autorami są postacie 
powszechnie znane, reprezentujące znaczące organizacje konspiracyjne, jak 
i w zapisach osobistych: dziennikach czy pamiętnikach prowadzonych na 
gorąco. Nie można jednak przymykać oczu na znaczące różnice. Wspólne 
jest rozpoznanie Żyda jako wroga. Taką ocenę podtrzymuje Zofia Kossak-
-Szczucka w odezwie „Protest!” wydanej w sierpniu 1942 roku przez Front 
Odrodzenia Polski w obliczu trwającej w getcie warszawskim Wielkiej Akcji 
Likwidacyjnej, ale dopowiada znamienne zdanie: „Świadomość tych uczuć 
jednak nie zwalnia nas z obowiązku potępienia zbrodni”. Do takiej konkluzji 
kościelny sprawozdawca się nie posunął.

Dla autora Sprawozdania kościelnego… to, co Niemcy robią z Żydami, jest 
z perspektywy narodowego interesu Polski „zrządzeniem Bożej Opatrzno-
ści” i wytyczeniem dla polskiego społeczeństwa drogi na przyszłość. Po roku 
od napisania tych słów, cztery dni po rozpoczęciu deportacji warszawskich 
Żydów do komór gazowych Treblinki, Franciszek Wyszyński, emerytowany 
biegły sądowy samotnie mieszkający na Żoliborzu, notował: „Likwidacja get-
ta trwa nadal. Muszą się tam dziać straszne rzeczy […]. Niemcy biorą ciężki 
grzech na swoje sumienie, ale po wojnie potęga żydowska u nas w znacznym 
stopniu będzie złamana i życie będzie lżejsze”17. Minął kolejny rok, powstanie 
w getcie warszawskim zostało zdławione, a w artykule pt. Niebezpieczeństwo 
pozornego rozwiązania, opublikowanym 28 lipca 1943 roku w organie Stron-
nictwa Narodowego „Walka”, czytamy m.in.:

w kwestii żydowskiej zaczyna się wytwarzać popularny a fałszywy po-
gląd: „Niemcy to za nas załatwili”. Takie postawienie sprawy to niebez-
pieczny, bo dogadzający naszej bierności, wykręt. Niemcy wykonali to, 
czego my byśmy nie zrobili nigdy, bo nie pozwoliłaby nam na to nasza 
tysiącletnia kultura chrześcijańska – teraz wszakże zapatrzeni w ruiny 
ghetta, możemy zaniedbać wykonania tego, co musimy uczynić nieodwo-
łalnie i bez kompromisów. Dopiero pozbawienie żydów podstawy ma-
terialnej i wpływów politycznych i propagandowych zadecyduje o tym, 
czy nieśmiertelna już kwestia żydowska w Polsce znajdzie wreszcie po-
zytywne rozwiązanie.18

 17 F. Wyszyński Dzienniki z lat 1941-1944, op. J. Grabowski, Z.R. Grabowski, Oficyna Wydawnicza 
„Mówią Wieki”, Warszawa 2007, s. 172 (zapis z 25 lipca 1942 r.).

 18 Cyt. za: Polacy – Żydzi. Wybór źródeł, oprac. A.K. Kunert, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 
2001, s. 284.
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Sprawozdawca kościelny zarzuca narodowi polskiemu pewną „miękkość 
i niesystematyczność”, która utrudnia mu „zdobycie się na energiczne kro-
ki, w tej sprawie niezbędne”. Autor „Walki” natomiast – pisma niewątpliwie 
świeckiego – ową „miękkość” określa mianem „tysiącletniej kultury chrze-
ścijańskiej”, która powstrzymała Polaków przed tym, co za nich wykonali 
Niemcy, a co Wyszyński nazywa z kolei „ciężkim grzechem”. Pozostaje py-
tanie, w jaki sposób owe chrześcijańskie wartości interpretowali ci, którzy 
niemieckie poczynania streszczali w paradoksalnej formule: ‘dobrze robią, 
ale źle robią’. Inaczej mówiąc: ‘dobrze, że Żydów nie będzie, ale źle, że stanie 
się to w taki sposób, z którym zresztą my nie mamy nic wspólnego’. Kazimierz 
Wyka w najostrzejszych słowach takie stanowisko potępiał. Odnosząc się do 
„haniebnych, demoralizujących i niskich” form usprawiedliwiania „wejścia 
żywiołu polskiego na miejsce opróżnione przez Żydów”, pisał w 1945 roku, 
z perspektywy dokonanej już Zagłady:

Skrót bowiem gospodarczo-moralnego stanowiska przeciętnego Po-
laka wobec tragedii Żydów wygląda tak: Niemcy mordując Żydów 
popełnili zbrodnię. My byśmy tego nie zrobili. Za tę zbrodnię Niemcy 
poniosą karę, Niemcy splamili swoje sumienie, ale my – my już teraz 
mamy same korzyści, nie brudząc sumienia, nie plamiąc dłoni krwią. 
Trudno o paskudniejszy przykład moralności jak takie rozumowa-
nie naszego społeczeństwa. […] Na Niemców wina i zbrodnia, dla nas  
klucze i kasa.19

Do rdzenia chrześcijaństwa – przykazania „nie zabijaj!” i przykaza-
nia miłości bliźniego – odwoływała się Zofia Kossak-Szczucka w odezwie 
„Protest!”:

Wobec zbrodni nie wolno pozostawać biernym, Kto milczy w obli-
czu mordu — staje się wspólnikiem mordercy. Kto nie potępia — ten 
przyzwala. Zabieramy przeto głos my, katolicy – Polacy. Uczucia nasze 
względem żydów [sic!] nie uległy zmianie. Nie przestajemy uważać ich 
za politycznych, gospodarczych i ideowych wrogów Polski. Co więcej, 
zdajemy sobie sprawę z tego, iż nienawidzą nas oni więcej niż Niemców, 
że czynią nas odpowiedzialnymi za swoje nieszczęście. […] Świadomość 

 19 K. Wyka Gospodarka wyłączona, w: tegoż Życie na niby. Pamiętnik po klęsce, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 157.
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tych uczuć jednak nie zwalnia nas z obowiązku potępienia zbrodni. Nie 
chcemy być Piłatami. Nie mamy możności czynnie przeciwdziałać mor-
derstwom niemieckim, nie możemy nic poradzić, nikogo uratować – lecz 
protestujemy z głębi serc przejętych litością, oburzeniem i grozą. Protestu 
tego domaga się od nas Bóg, Bóg który nie pozwolił zabijać. Domaga się 
sumienie chrześcijańskie. Każda istota, zwąca się człowiekiem, ma prawo 
do miłości bliźniego. Krew bezbronnych woła o pomstę do nieba. Kto 
z nami tego protestu nie popiera – nie jest katolikiem.20

Jest to niewątpliwie jeden z najdonioślejszych polskich dokumentów kon-
spiracyjnych dotyczących Zagłady, przedstawiony pośrednio samemu pa-
pieżowi Piusowi XII w specjalnym posłaniu prezydenta RP Władysława 
Raczkiewicza z 2 stycznia 1943 roku jako głos polskich katolików, którzy 
odważyli się „podnieść w imię zasad chrześcijańskich protest przeciw po-
niewieraniu i mordowaniu Żydów, nie bacząc na to, że każde słowo odezwy 
ściągnąć mogło na nich okrutne represje”21. Na chrześcijański nakaz miłości 
bliźniego w obliczu „morderstw popełnianych na Żydach”, które muszą budzić 
„zgrozę i obrzydzenie w całym cywilizowanym świecie”, powołał się w swym 
przemówieniu radiowym nadanym 14 grudnia 1942 roku przez BBC przeby-
wający w Londynie biskup włocławski Karol Mieczysław Radoński – jedyny 
polski hierarcha, który publicznie wypowiedział się na ten temat. Nawiązał 
on do odezwy „Protest!”, mówiąc: „Jako biskup polski potępiam z całą sta-
nowczością zbrodnię, dokonywaną w Polsce na ludności żydowskiej. Słowa 
odezwy Frontu Odrodzenia Polski, które doszły nas z Kraju, tchnące praw-
dziwie chrześcijańskim duchem miłości bliźniego i ludzkiego współczucia, 
są wyrazem tego, co czuje każdy Polak i chrześcijanin”22.

 20 Cyt. za: Polacy – Żydzi 1939-1945. Wybór źródeł, oprac. A.K. Kunert, przedm. W. Bartoszewski, 
Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, Instytut Dziedzictwa Narodowego, Oficyna Wy-
dawnicza Rytm, Warszawa 2001, s. 213.

 21 Cyt za: D. Libionka Głową w mur. Interwencje Kazimierza Papée, polskiego ambasadora przy Sto-
licy apostolskiej, w sprawie zbrodni niemieckich w Polsce, listopad 1942-styczeń 1943, „Zagłada 
Żydów. Studia i Materiały” 2006 nr 2, s. 292-293. Według przytaczanych przez Libionkę relacji 
polskiego ambasadora przy Stolicy Apostolskiej Kazimierza Papée papież Pius XII zignorował 
sytuację polskich Żydów, podnoszoną osobiście przez ambasadora, nie interesował go nawet 
los konwertytów ani stosunek polskiego kościoła do Zagłady. Sam Protest! najprawdopodob-
niej w ogóle do Watykanu nie dotarł. Tamże, s. 299.

 22 Radiowe wystąpienie biskupa Radońskiego przedrukował londyński „Dziennik Polski” w nume-
rze z 17.12.1942. Cyt. za: Polacy – Żydzi…, s. 108.
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Wybuch powstania w getcie warszawskim wywołał u Zofii Kossak-
-Szczuckiej zdumienie i podziw, ale przede wszystkim pobudził do ape-
lu o niesienie pomocy prześladowanym. W artykule Wokół płonącego getta, 
zamieszczonym w kwietniowo-majowym numerze „Prawdy Młodych” 
z 1943 roku, w jednym akapicie udało się pisarce zgromadzić cały katalog 
żydowskich stereotypów: od przysłowiowego żydowskiego tchórzostwa 
i wstrętu do walki z bronią w ręku, pychy, przebiegłości, podstępności, 
braku godności, przez światowy spisek żydowski, aż po obowiązkowy wą-
tek parazytologiczny: „żydzi pasożytowali na ciele narodów europejskich, 
powszechnie znienawidzeni i pogardzani”23. Jak wyobraża sobie autorka  
pomoc?

My, katolicy, rozumiejący doniosłość tych wypadków, słyszący jęki mor-
dowanych, patrzący na łunę pożaru – nie możemy wobec nich zachować 
się biernie. Naszym obowiązkiem jest pomagać prześladowanym żydom, 
nie dbając o to, czym nam oni za tę pomoc odpłacą teraz, lub odpłacą 
w przyszłości. Ta pomoc nie może ograniczać się wyłącznie do sukursu 
materialnego. Równocześnie musi nadążać pomoc duchowa. Modlitwa 
za ginących, uświadamianie ich, że z męki obecnej mogą uczynić wiel-
ki stos ofiarny przyspieszający odrodzenie, usuwający z narodu niegdyś 
wybranego ciążącą na nim klątwę. Pouczanie żydów, że siłą pragnienia 
mogą być zbawieni w obliczu śmierci łaknąc chrztu i prawdziwej wiary. 
Dusze ich oczyści i odkupi chrzest krwi, równie ważny i święty jak chrzest  
wody…24

Można powiedzieć, że Kossak-Szczuckiej chodziło zarówno o ratowanie 
„ciała”, jak i „duszy”. Działając w wymiarze doczesnym pisarka stała się jedną 
z najwybitniejszych postaci Polskiego Państwa Podziemnego zaangażowa-
nych w ratowanie Żydów. Kierowany przez nią katolicki Front Odrodzenia 
Polski, wraz z podreferatem żydowskim przy Wydziale Informacji Biura In-
formacji i Propagandy (BIP) Komendy Głównej ZWZ (potem AK), prowadzo-
nym przez Henryka Wolińskiego „Wacława”, oraz Polską Organizacją Demo-
kratyczną, reprezentowaną przez Wandę Krahelską-Filipowiczową, powołał 
do życia 27 września 1942 roku Tymczasowy Komitet Pomocy Żydom im. 

 23 Cyt. za: Wojna żydowsko-niemiecka. Polska prasa konspiracyjna 1943-1944 o powstaniu w getcie 
warszawskim, wyb. i oprac. P. Szapiro, Aneks, Londyn 1992, s. 218.

 24 Tamże, s. 218-219.
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Konrada Żegoty, przekształcony 4 grudnia 1942 roku w Radę Pomocy Żydom 
„Żegota” – instytucję bez precedensu w okupowanej Europie. Ale według 
Zofii Kossak-Szczuckiej pomoc dla Żydów nie powinna ograniczać się tylko 
do wymiaru doczesnego czy – jak to sama nazywa – „materialnego”. Za tym 
„nadążać musi pomoc duchowa”, streszczająca się w modlitwie o nawróce-
nie Żydów. Wydaje się, że widok ginącego getta rozpala w autorce „Prote-
stu!” wiarę w to, do czego z takim sceptycyzmem podchodziła przed wojną. 
W sytuacji in articulo mortis Żydzi mają według niej szansę na zmycie klątwy 
Bogobójstwa i zbawienie duszy, jeśli tylko płomienie getta potraktują jako 
stos ofiarny, który ich odkupi poprzez „chrzest krwi, równie ważny i święty 
jak chrzest wody”. Nie mogę jednak oprzeć się wrażeniu, że dla katolickiej 
pisarki ideałem jest martwy Żyd, który zdołał jeszcze przed śmiercią przyjąć 
„chrzest krwi” i się „nawrócił”.

Po wojnie: katolicko-narodowa pamięć o Zagładzie
Pogrom kielecki 4 lipca 1946 roku stał się okazją do zajęcia stanowiska 
w „kwestii żydowskiej” zarówno przez najwyższych hierarchów Kościo-
ła, jak i intelektualistów katolickich. W wypowiedziach tych ujawnia się, 
z nielicznymi wyjątkami, podstawowy zrąb katolicko-narodowego my-
ślenia o Żydach. Charakteryzuje się to myślenie „długim trwaniem”, nie 
ulega bowiem zasadniczej zmianie od czasów przedwojennych i czasów 
okupacji. Bez względu na okoliczności historyczne, tj.: Zagładę. Z jedną 
znamienną modyfikacją: silnie podkreślany jest motyw powszechnej po-
mocy niesionej bezinteresownie Żydom w czasie wojny przez katolików  
i duchowieństwo.

Tuż po pogromie kieleckim Stefania Skwarczyńska w artykule In tenebris 
lux opublikowanym na łamach „Tygodnika Powszechnego”, niejako w ge-
ście zrównoważenia hańby pogromu, jednoznacznie przez nią potępione-
go, pisała: „Drobny odsetek Żydów wyratował się od zbiorowego mordu na 
własną rękę czy przypadkiem. Większość uratowali Polacy – chrześcijanie, 
katolicy […]. Była to postawa niemal powszechna; nie można jej zapisać na 
bene jakiejś grupy społecznej… Ale w tej akcji ratowania człowieka przodo-
wali reprezentatywni katolicy. Zakony, duchowieństwo […]”25. Pojawia się 

 25 S. Skwarczyńska In tenebris lux, „Tygodnik Powszechny” 1946 nr 32. Cyt. za: D. Libionka Polskie 
piśmiennictwo na temat zorganizowanej i indywidualnej pomocy Żydom (1945-2008), „Zagłada 
Żydów. Studia i Materiały” 2008 nr 4, s. 19-20.
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tutaj formuła o powszechności bezinteresownej pomocy niesionej przede 
wszystkim przez katolików, która utrwali się w późniejszym dyskursie ka-
tolicko-narodowym jako kanoniczna. Symptomatyczne, że już w artykule 
Skwarczyńskiej z 1946 roku spotykamy motyw, który zrobi niebywałą ka-
rierę w Marcu 1968 roku: apel, aby w sytuacji zagrożenia dobrego imienia 
Polski (w 1946 – chodziło o reakcje światowe na pogrom kielecki, w 1968 
– reakcje na kampanię antysemicką) uratowani przez Polaków Żydzi wy-
razili publicznie swoją wdzięczność. Zwracam uwagę na istotne podobień-
stwa między katolicko-narodowym i pezetpeerowskim dyskursem o pomo-
cy, szczególnie w jego wersji marcowej. Polacy i polska pomoc dla Żydów 
stają się osią marcowego dyskursu odwołującego się do czasów Zagłady. 
Charakterystyczna jest tu poetyka amplifikacji oraz stosowanie wielkich 
kwantyfikatorów. Szafuje się takimi określeniami jak „wszyscy”, „wszystko”, 
cały naród”, „każdy”. Osobnym i dla marcowej propagandy niezwykle charak-
terystycznym chwytem jest eksponowanie niewdzięczności uratowanych. 
Żydowska niewdzięczność jest konfrontowana z polską bezinteresownością 
i oddaniem. Chwyt ten zadomowił się szczególnie w tzw. listach do redakcji. 
Wzywa się tam ocalonych Żydów, aby nie milczeli w obliczu szkalowania Pol-
ski, lecz dali świadectwo szlachetności Polaków i podziękowali za uratowanie  
życia26.

W oficjalnych reakcjach Kościoła katolickiego na pogrom kielecki hie-
rarchowie potępiają przemoc i przypominają o obowiązku miłości bliźniego 
oraz wzywają do zachowania spokoju. Pojawia się więc znowu motyw „mi-
łości bliźniego” w obliczu mordowania Żydów. W czasie okupacji odwoływa-
ła się do niego Zofia Kossak-Szczucka, aby wezwać Polaków do pomagania 
Żydom, choć pozostają oni nieprzyjaciółmi Polski. W reakcjach na pogrom 
kielecki kategoria „miłości bliźniego” ma nieco inną funkcję. Lokuje auto-
rów oświadczeń, deklaracji, komunikatów w obrębie świata wyznawanych 
wartości chrześcijańskich, a jednocześnie pomaga zdystansować się wobec 
sprawców. Pozostaje jednak zasadnicze pytanie: kto jest sprawcą pogromu. 
Kościelni autorzy mają z tym pewien problem. Używają ogólników, eufe-
mizmów, stosują uniki. W odezwie wydanej już 4 lipca i podpisanej przez 
wojewodę kieleckiego Wiślicz-Iwańczyka i bpa Kaczmarka, trudno się zo-
rientować, kto jest sprawcą, a kto ofiarą „nieludzkiego morderstwa”. Wie-
my tylko, że „pewne czynniki użyły do niskich celów wprowadzoną w błąd 

 26 Pisałem o tym, podając liczne przykłady, w tekście Instrumentalizacja Zagłady w dyskursie mar-
cowym, „Kwartalnik Historii Żydów” 2008 nr 4 (228), s. 454-457.
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miejscową ludność, w wyniku czego padły liczne ofiary”27. Odezwa kurii 
kieleckiej z 6 lipca pogrom nazywa „krwawym dramatem”, „splotem wypad-
ków”, „smutnymi zajściami”, „tragicznymi i godnymi politowania wypadkami”. 
W odczytanym w kościołach komunikacie kurii kieleckiej z 7 lipca, podobnie 
jak w poprzednich dokumentach, nie pojawia się słowo „Żyd”, przypomina 
się w nim natomiast o miłości bliźniego i obowiązku poszanowania życia  
i zdrowia.

Prymas Hlond zabrał głos dopiero 11 lipca. W tym ważnym oświadcze-
niu pojawiają się interesujące nas tutaj wątki. Motyw liczenia ofiar i rywa-
lizacji w martyrologii („w fatalnych starciach orężnych na bojowym fron-
cie politycznym w Polsce giną niestety niektórzy Żydzi, ale ginie nierów-
nie więcej Polaków”28 – obecny w dyskursie katolicko-narodowym przez 
cały okres powojenny. Pojawia się motyw powszechnej pomocy niesionej 
w czasie okupacji Żydom przez Polaków, w tym również księży. Pojawia się 
też znana z czasów przedwojennych i okupacyjnych tęsknota do tego, „by 
sprawa żydowska w świecie powojennym znalazła wreszcie swe właściwe  
załatwienie”29.

Jedynie biskup częstochowski Teodor Kubina wydał 7 lipca odezwę, pod-
pisaną również przez miejscowe władze cywilne, w której jednoznacznie i bez 
ogródek potępia to, co stało się w Kielcach, nie kamuflując faktów, sprawców 
i ofiar, lecz nazywając rzeczy po imieniu.

W Kielcach dokonano zbrodni masowego mordu na osobach obywateli 
polskich narodowości żydowskiej […], którzy przeżyli piekło okupacji 
niemieckiej, patrzyli na śmierć i męczarnie swoich najbliższych i sami 
uniknęli śmierci z rąk okupanta nie bez pomocy polskiego społeczeństwa 
chrześcijańskiego.

Próżno szukać w kościelnych enuncjacjach z tego czasu takiej konkretności, 
a zarazem empatii. Kubina twierdzi, że

 27 Cyt za: J.T. Gross Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapa-
ści, s. 188. Reakcje kleru na pogrom kielecki relacjonuję w dużej części za książką Grossa 
oraz artykułem B. Szaynok Pogrom Żydów w Kielcach 4 lipca 1946, Bellona, Warszawa 1992,  
s. 560-569.

 28 Cyt. za: J.T. Gross Strach…, s. 194

 29 Cyt. za: tamże, s. 195.
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nic, absolutnie nic nie usprawiedliwia zasługującej na gniew Boga i ludzi 
zbrodni kieleckiej, której tła i przyczyny poszukiwać należy w zbrodni-
czym fanatyzmie i nieusprawiedliwionej ciemnocie.

Przy tej okazji oświadcza stanowczo: „Wszelkie twierdzenia o istnieniu 
mordów rytualnych są kłamstwem”30. Takiej pewności nie miał już biskup 
lubelski Stefan Wyszyński, który tłumaczył delegacji Centralnego Komite-
tu Żydów Polskich, zabiegającej u niego o publiczne napiętnowanie anty-
semickich wystąpień, wzniecanych często jako reakcja na rzekomy mord 
rytualny. Wyszyński nie wykluczył możliwości używania przez Żydów krwi 
dzieci chrześcijańskich na macę, powołując się przy tym na głośny proces 
Bejlisa z 1913 roku. Odniesienie tym bardziej absurdalne, że Bejlis został 
uniewinniony31. Biskup Kubina został ostro skarcony przez braci biskupów 
za niesubordynację i potępiony na sesji plenarnej Konferencji Episkopatu 
Polski we wrześniu 1946 roku. Sentencja tego potępienia jest niezmiernie 
ważna dla zrozumienia podstaw teologicznych, na których buduje się ka-
tolicko-narodowy dyskurs o Żydach. Otóż wypowiadający się ex cathedra 
hierarchowie uznali w dwa miesiące po pogromie kieleckim, że otwarte 
potępienie tego pogromu, jednoznaczne wskazanie sprawców i ofiar oraz 
odrzucenie pogłosek o mordzie rytualnym jako fałszu jest „niemożliwe 
do przyjęcia z zasadniczych założeń myślowych i kanonicznych Kościoła  
katolickiego”32.

Ortodoksyjną wykładnię stanowiska wobec pogromu, opartą – jak można 
sądzić – na „zasadniczych założeniach myślowych i kanonicznych Kościoła 
katolickiego”, znajdujemy w tzw. memoriale bpa Kaczmarka, czyli w doku-
mencie liczącym osiemnaście stron, zredagowanym na jego polecenie przez 
zespół pod przewodnictwem ks. Mieczysława Żywczyńskiego. Pomijam 
tu fakt, na który zwracają uwagę historycy, że elaborat ten w sposób dra-
styczny mija się z prawdą, posługuje się kłamstwem, insynuacją i nakłania 
do nienawiści. Chodzi mi tylko o wątki budujące wzorcowy model dyskursu 
katolicko-narodowego.

Ponownie spotykamy się tu z „długim trwaniem” katolickiej postawy 
wobec Żydów. Żydzi nie przestają być wrogami. Mimo Zagłady wciąż jest 

 30 Cyt. za „Gazeta Wyborcza – Świąteczna” z 1-2.03.2008, s. 37.

 31 Zob. J.T. Gross Strach…, s. 135-136. 

 32 Cyt. za: tamże, s. 193. 
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ich o wiele za dużo, wciąż się wszędzie panoszą. „Żydów jest pełno w mini-
sterstwach, na placówkach zagranicznych, w fabrykach, urzędach, w wojsku, 
i to wszystko na stanowiskach głównych, zasadniczych i kierowniczych. Oni 
kierują prasą rządową, mają w ręku tak surową dziś w Polsce cenzurę, kierują 
urzędami bezpieczeństwa, dokonują aresztowań”33. Słychać tu, niczym echo 
publicystyki katolickiej z okresu międzywojennego, niewyrażone wprost, ale 
emanujące z całego tekstu poczucie zagrożenia i przekonanie o konieczności 
„odżydzenia” Polski. Wobec takiej żydowskiej agresji i okupacji Polakom po-
zostaje samoobrona. W tak nakreślonym kontekście społeczno-politycznym 
„zajścia kieleckie” okazują się właśnie aktem takiej samoobrony. Żydzi wciąż 
zagrażają Polsce, w 1946 roku przede wszystkim dlatego, że są ekspozyturą 
znienawidzonego przez Polaków komunizmu i bolszewizmu, jako sowieccy 
emisariusze rozsiewają miazmaty, które zatruwają zdrową duszę katolickiego 
narodu.

Mamy też wątek idyllicznych stosunków polsko-żydowskich, braku anty-
semityzmu, pomagania Żydom w czasie okupacji i żydowskiej niewdzięcz-
ności. „Wszyscy współczuli Żydom, nawet ich najwięksi wrogowie. Wielu 
Żydów ocalili Polacy […]”34. Ale Żydzi kąsają polską rękę, za ratowanie ży-
cia odpłacają bolszewizacją Polski. W ten sposób sami są winni „wylewowi 
nienawiści w formie niesłychanie drastycznej”. Konkluzję memoriału, sta-
nowiącą fundamentalny składnik swoistej teologii narodu, można spara-
frazować następująco. Polska jest krajem głęboko katolickim. Katolicyzm 
jest istotą polskiej tożsamości. Katolik kieruje się obowiązkiem miłości 
bliźniego i przykazaniem „nie zabijaj”. W memoriale czytamy: „Nauka Ko-
ścioła, głosząca, że każdy człowiek jest bliźnim i że zabijać ani krzywdzić 
nikogo nie wolno, jest zupełnie wyraźna”35. Ale ta wyraźna nauka zdaje 
się mieć pewne ograniczenia. W pewnych sytuacjach odstąpienie od niej 
jest – jeśli nie w pełni aprobowane – to przynajmniej daje się zrozumieć 
i tym samym usprawiedliwić. Taką sytuacją jest obrona konieczna przed 
agresorem zagrażającym samym podstawom duszy narodu. W Kielcach  
4 lipca 1946 roku takimi agresorami okazali się Żydzi zamieszkujący dom na  
ul. Planty 7.

 33 Cyt. za: „Gazeta Wyborcza – Świąteczna” z 1-2.03.2008. 

 34 Cyt. za: tamże.

 35 Cyt. za: tamże.
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***
Lektura wychodzącej z kręgów katolickich międzywojennej publicystyki, 
tekstów wydawanych konspiracyjnie pod okupacją oraz oficjalnych oświad-
czeń Kościoła po pogromie kieleckim – szokuje. Można jednak powiedzieć, 
że cały ten obszar dyskursu katolicko-narodowego należy do świata, któ-
rego już nie ma. Do świata przedsoborowego. Sobór Watykański II, otwar-
ty w październiku 1962 a zamknięty w grudniu 1965 roku, miał zasadniczo 
zmienić oblicze Kościoła rzymskokatolickiego. Uchwalona w październiku 
1965 deklaracja „Nostra Aetate” o stosunku Kościoła do religii niechrze-
ścijańskich wyrażała fundamentalnie nowe stanowisko wobec Żydów i ju-
daizmu. Zapoczątkowała ona ekumeniczne otwarcie Kościoła i bezprece-
densowy dialog między katolicyzmem i judaizmem36. Płynąca z religijnych 
motywacji wrogość wobec Żydów (Żyd Bogobójca) została teraz teologicz-
nie zdezawuowana. W deklaracji „Nostra Aetate” czytamy: „ A choć władze 
żydowskie wraz ze swoimi zwolennikami domagały się śmierci Chrystu-
sa, jednakże to, co popełniono podczas Jego męki, nie może być przypi-
sywane ani wszystkim bez różnicy Żydom wówczas żyjącym, ani Żydom  
dzisiejszym”37.

W 1998 roku watykańska Komisja ds. Kontaktów Religijnych z Judaizmem 
wydała przełomowy dokument, będący teologiczną refleksją nad zagładą eu-
ropejskich Żydów, zatytułowany „Pamiętamy. Refleksje nad Szoa”38. Podpisał 
go przewodniczący komisji kard. Edward Idris Cassidy wraz z wiceprzewod-
niczącym i sekretarzem. Dokumentowi nadano wysoką rangę. Na czym po-
lega jego przełomowość? Czy na tym, że autorzy przypominają wiernym, że 
Jezus i Jego Matka byli Żydami? Rzeczywiście, jest to wiedza wciąż z trudem 
torująca sobie drogę do świadomości sporej części polskich katolików. Czy 
na oświadczeniu, „że Żydzi są naszymi umiłowanymi braćmi, a w pewnym 
sensie są naprawdę «naszymi starszymi braćmi»”?39 Niekwestionowaną 

 36 W dialog ten zaangażowany był Jan Paweł II. Jego pierwsza w historii papiestwa spektakularna 
wizyta w Wielkiej Synagodze Rzymskiej 13 kwietnia 1986 roku, podczas której zwrócił się do 
Żydów, nazywając ich „starszymi braćmi w wierze”, miała wymiar głęboko symboliczny. 

 37 Cyt. za: „Znak” 1983 nr 2/3, s. 180.

 38 Dokument cyt. za: http://www.fzp.net.pl/shoa/pamietamy-refleksje-nad-szoa-komisja-ds-
kontaktow-religijnych-z-judaizmem (7.11.2016)

 39 Pisał już o tym Mickiewicz w Składzie zasad: „Izraelowi, bratu starszemu, uszanowanie, brater-
stwo, pomoc na drodze ku jego dobru wiecznemu i doczesnemu. Równe we wszystkim prawo”, 
z czym ostro polemizował Norwid w liście do J.B. Zaleskiego z 1848 roku: „Manifest ten w rze-
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wartością tego dokumentu jest to, że Watykan z górą pół wieku po zakoń-
czeniu wojny po raz pierwszy ustosunkował się całościowo, tj. w wymiarze 
historycznym, teologicznym i pastoralnym do Zagłady.

Nie miejsce tu na dokładną analizę całego dokumentu, liczącego 13 stron 
znormalizowanego maszynopisu. Wskażę tylko na ważne dla moich wywo-
dów wątki. Po pierwsze – przyznanie, że Szoa było „nieopisaną tragedią, 
której nie wolno nigdy zapomnieć”, że „wymordowano miliony Żydów […] 
wyłącznie z powodu [ich – przyp. J.L.] żydowskiego pochodzenia”, że Szoa 
to „ jeden z najważniejszych faktów w historii naszego stulecia”. Jest to rze-
czywiście przełomowe oświadczenie, zrywające z przyjętą szeroko w czasie 
okupacji wykładnią tego, czym jest Zagłada i jak ją traktować. Dokument 
radykalnie przewartościowuje ocenę tego, co „Hitler zrobił z Żydami” i po-
mija podnoszony dawniej aspekt praktyczny i narodowy. Jak pamiętamy, po-
tępiano wówczas metody działania Niemców, aprobując jednak skutki tych 
działań, czyli „ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej” w Polsce, z którą 
Polacy przez wieki nie umieli sobie poradzić. Po drugie – pytając, „o czym 
musimy pamiętać”, autorzy podkreślają, że Szoa domaga się „«pamięci mo-
ralnej i religijnej», a ponadto – zwłaszcza od chrześcijan – bardzo poważnej 
refleksji nad przyczynami, które do niego doprowadziły. […] Fakt, że Szoa 
dokonał się w Europie, a więc w krajach o dawnej cywilizacji chrześcijańskiej, 
rodzi pytanie o zależność między prześladowaniem nazistowskim a postawą, 
jaką w ciągu stuleci przyjmowali chrześcijanie wobec Żydów”. Postawienie 
przez najwyższe czynniki watykańskie pytania o relacje między wielowieko-
wym nauczaniem Kościoła o Żydach i judaizmie (określanym potocznie jako 
nauczanie pogardy) a wyniszczeniem Żydów europejskich jest rzeczywiście 
bez precedensu. Nie mogło się pojawić wcześniej z przyczyn doktrynalnych, 
nie mieściło się bowiem w horyzoncie przedsoborowej teologii. Po trzecie 
– dokument przyznaje, choć czyni to w sposób niezwykle eufemistyczny, że 
„historia relacji między Żydami a chrześcijanami jest bolesna. […] Bilans tych 
relacji w okresie minionych 2000 lat jest bowiem wyraźnie negatywny”. Jest 
to twierdzenie obce nauczaniu przedsoborowemu i uprawianej powszechnie 
katechezie oraz publicystyce katolickiej, gdzie Żydzi byli usytuowani w roli 
wrogów i agresorów, a podejmowane przez stronę katolicko-narodową 
działania miały charakter obrony koniecznej. Po czwarte – chociaż autorzy 

czach Kościoła dąży do najdokładniejszego wyniszczenia dogmatu i rozwolnienia duchowego”. 
C.K. Norwid Listy 1839-1861, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. 
Gomulicki, w: C.K. Norwid Pisma wszystkie, t. 8, PIW, Warszawa 1971, s. 62. 
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rozróżniają rasistowski antysemityzm i kościelny antyjudaizm, to jednak 
zdobywają się na akt żalu w stosunku do czynów niektórych chrześcijan, 
którzy nie sprostali powołaniu: „duchowy opór i konkretne działanie chrze-
ścijan nie były takie, jakich można by oczekiwać od uczniów Chrystusa. […] 
Dla chrześcijan to brzemię ciążące na sumieniu ich braci i sióstr z czasów 
drugiej wojny światowej powinno być wezwaniem do pokuty. […] Głęboko 
ubolewamy nad błędami i zaniedbaniami tych synów i córek Kościoła”. Po 
piąte wreszcie – dokument watykański stanowczo potępia antysemityzm, 
który jest sprzeczny z zasadami chrześcijaństwa. Przypomnijmy, że po po-
gromie kieleckim polscy biskupi nie chcieli potępić antysemityzmu i takie 
żądanie stanowczo odrzucili: „Prasa rządowa domaga się […] zbiorowego 
wystąpienia Episkopatu polskiego przeciwko antysemityzmowi. Jest to żą-
danie paradoksalne, a nawet ubliżające Kościołowi” – czytamy w memoriale 
bpa Kaczmarka40. Z satysfakcją trzeba stwierdzić, że to, co ubliżało polskiemu 
Kościołowi katolickiemu w 1946 roku, po pięćdziesięciu dwóch latach zostało 
uznane przez Watykan za w pełni zgodne z nauką Kościoła.

A jednak gazeta „Nasz Dziennik”, określająca się jako jedyne pismo co-
dzienne o profilu katolicko-narodowym w Polsce, przedrukowuje w numerze 
z 4 lipca 2006 roku w całości kuriozalny historycznie i teologicznie memoriał 
Kaczmarka. Redakcja traktuje ten dokument jako obiektywny i niezafałszo-
wany przekaz prawdy historycznej. Zapewne też jako autorytatywny głos 
Kościoła. Tak jakby od 1946 roku nic się w Kościele katolickim nie zmieniło 
i wciąż trwał on w swoich  przedsoborowych okopach. Tak jakby nie było Va-
ticanum Secundum, nie było encyklik Jana Pawła II, w których odnosi się on do 
zagadnienia narodowości i narodu. W Redemptor hominis z 1979 roku sformu-
łowane zostało wyraźne rozróżnienie między wartością „autentycznej miłości 
ojczyzny” a antywartością nacjonalizmu, który jest „dążeniem do panowania 
nad drugimi wbrew ich słusznym prawom i zasługom”, co prowadzi do „takie-
go czy innego imperializmu”41. Wypada więc zapytać, na jakich podstawach 
dogmatycznych opiera się współczesny polski katolicko-narodowy dyskurs 
o Żydach i Zagładzie? Czy jego promotorzy czerpią z katolickiej teologii naro-
dowości, której gruntowny wykład, wpisany w rytm europejskiej filozofii i so-
cjologii, znajdziemy w znakomitym kompendium jezuity Doriana Llywelyna 

 40 Cyt. za: „Gazeta Wyborcza – Świąteczna” z 1-2.03.2008

 41 Cyt. za: http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/encykliki/r_hominis.html 
(7.11.2016)
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z Loyola Marymount University w Los Angeles42, czy też z endeckich broszur 
propagandowych i dzieł międzywojennych „żydoznawców”?

***
Przejdźmy do najnowszych realizacji tego dyskursu. Wybieram, w kolejno-
ści chronologicznej, trzy przykłady: książki Edwarda Kopówki i ks. Pawła 
Rytla-Andrianika „Dam im imię na wieki”. Polacy z okolic Treblinki ratujący Żydów 
(2011)43; Grzegorza Górnego, Sprawiedliwi. Jak Polacy ratowali Żydów przed Za-
gładą (2013)44; Jana Żaryna i Tomasza Sudola Polacy ratujący Żydów. Historie 
niezwykłe(2014)45.

Wymienione prace są do siebie podobne, wychodzą bowiem z identycz-
nych założeń ideologicznych: mają przedstawić „prawdziwą” historię ratowa-
nia Żydów przez Polaków. Komponent aksjologiczny z jednej, a polemiczny 
z drugiej są tu niezwykle ważne. Autorzy traktują swoją pracę jako konieczną 
interwencję w sporze o wartości, naruszone przez publikacje i wypowiedzi 
szkalujące dobre imię Polski i Polaków. Piszą więc po to, by pokazać, „jak było 
naprawdę”, upomnieć się o zniesławianych czy zapomnianych bohaterów. 
Rażące nieraz niedostatki warsztatu historycznego, błędy metodologiczne, 
pozostawiająca wiele do życzenia jakość i wiarygodność podstawy źródłowej, 
schematyczność i jednostronność interpretacji, chaos kompozycyjny, niejed-
nokrotnie fatalny język i brak kompetentnej redakcji – wszystko to ustępuje 
miejsca zasadniczemu walorowi publikacji, jakim ma być jej przekaz ideowy. 
Historia nie jest tu traktowana jako nauczycielka życia, ma raczej afirmować 
pewien model narodowej tożsamości. Łączy je również coś jeszcze – ampli-
fikacja, stosowana jako reguła dyskursu, w tym wypadku: zawyżanie liczby 
Polaków ratujących Żydów46.

 42 D. Llywelyn Katolicka teologia narodowości, przeł. A. Gomola, Wydawnictwo WAM, Księża Jezu-
ici, Kraków 2014.

 43 E. Kopówka, ks. P. Rytel-Andrianik „Dam im imię na wieki”. Polacy z okolic Treblinki ratujący Ży-
dów, Oxford–Treblinka: Drohiczyńskie Towarzystwo Naukowe, Kuria Diecezjalna w Drohiczy-
nie, Drohiczyn 2011.

 44 G. Górny Sprawiedliwi. Jak Polacy ratowali Żydów przed Zagładą, Rosikon Press, Izabelin–Warsza-
wa 2013. 

 45 J. Żaryn, T. Sudol Polacy ratujący Żydów. Historie niezwykłe, Neriton, Warszawa 2014.

 46 Warto zauważyć, że historiografia narodowo-katolicka o pomocy dla Żydów w czasie woj-
ny opiera się na kilku aksjomatach, wywiedzionych w dużej mierze z kanonicznego źródła 
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Trudno sobie wyobrazić historiografię bez liczb, przybliżeń statystycznych 
i szacunków liczbowych. Liczenie w dyskursie publicznym, a już szczególnie 
liczenie ofiar lub bohaterów, zawsze wykraczało poza statystykę i w osta-
tecznym rachunku służyło ideologii, celom politycznym i propagandowym, 
rytuałom sakralnym i świeckim, pielęgnowaniu pamięci, a także „walce o pa-
mięć” oraz „obronie pamięci”. Liczeniu temu zawsze towarzyszyła tendencja 
do manipulowania liczbami, do ich pomniejszania lub powiększania. Zarów-
no podawanie konkretnych liczb, jak i sam proces liczenia traktuję przede 
wszystkim jako działanie w dziedzinie retoryki. W tym sensie spory o liczby, 
wiązanie oceny wydarzenia historycznego z wielką (czy też małą) liczbą ofiar, 
bohaterów, kolaborantów czy morderców, mają według mnie walor przede 
wszystkim perswazyjny, mniej zaś poznawczy. Niosą w sobie głównie przekaz 
aksjologiczny i emocjonalny. Stają się w takich wypadkach bardziej elemen-
tem retoryki niż statystyki47.

Szczególnie podatną na pokusy manipulacji, ideologizacji i perswazyj-
nych nadużyć jest statystyka pomocy, jakiej udzielali Polacy Żydom w cza-
sie okupacji. Opis tego rozdziału historii Zagłady niejednokrotnie nie tylko 
nagina fakty, lecz z rozmysłem poza domenę faktów wykracza, zmierzając 

powstałego jesienią 1968 roku. To tam znajdziemy motyw wielkiej liczby ratujących. Chodzi 
o anonimowe opracowanie pt. Dzieło miłosierdzia chrześcijańskiego. Polskie duchowieństwo 
a Żydzi w latach okupacji hitlerowskiej, pełne nieuprawnionych generalizacji i przejaskrawień. 
Mimo że opracowanie to bazowało na źródłach niewiadomego pochodzenia i było pozba-
wione aparatu naukowego, właśnie za sprawą historyków kościelnych weszło do obiegu na-
ukowego, stając się podstawą, na której budowano obraz masowego zaangażowania ducho-
wieństwa w pomoc Żydom. Praca ta ukazała się drukiem pod kuriozalnym i zdradzającym 
oderwanie od realiów historycznych tytułem, z podaniem nazwiska autora: F. Kącki Udział 
księży i zakonnic w holokauście Żydów, do druku przygot. S.J. Rostworowski, wyd. 2. popr., 
uzup., Oficyna Wydawnicza „Adiutor” 2002. Zob. D. Libionka Polskie piśmiennictwo na temat 
zorganizowanej i indywidualnej pomocy Żydom (1945-2008), „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”  
2008 nr 4, s. 47-48. 

 47 O retorycznej funkcji liczenia ofiar pisałem w artykule Liczba ofiar jako metafora w dyskursie 
publicznym o Zagładzie, „Studia Litteraria Polono-Slavica”. 8. „Metafory w dyskursie humani-
stycznym – w mówieniu publicznym i w mowie potocznej”, red. J. Sujecka, Slawistyczny Ośro-
dek Wydawniczy, Warszawa 2008, s. 277-293; Holokaust – liczenie ofiar (casus samobójstwo), w: 
Zagłada Żydów. Pamięć narodowa a pisanie historii w Polsce i we Francji, red. B. Engelking-Boni, J. 
Leociak, D. Libionka, A. Ziębińska-Witek, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 91-119; Liczenie, 
które boli [rozmowa z Anną Goc], „Tygodnik Powszechny” z 13.03.2016, nr 11. Zob. też P. Dobro-
sielski, rozdział Spór o liczby, w: Polska recepcja pism Jana Tomasza Grossa w perspektywie antro-
pologii pamięci (praca doktorska w Instytucie Kultury Polskiej UW pod kierunkiem prof. dr. hab. 
Rocha Sulimy, Warszawa 2016; maszynopis).
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w ostatecznym rachunku ku horyzontom pozahistorycznym, służy do wyra-
żania ocen natury moralnej lub religijnej.

W przypadku ponad sześciusetstronicowej książki Kopówki i Rytla-An-
drianika reguła amplifikacji zmusza autorów do pogwałcenia semantyki ję-
zyka polskiego. Chociaż deklarują w tytule, że będą zajmować się Polakami 
„z okolic Treblinki”, wyrażenie to oznacza w ich języku kawał Polski. Mowa 
między innymi o Parczewie (158 km od Treblinki), Białej Podlaskiej (130 km), 
Garwolinie (117 km). Co więcej – „w okolicach Treblinki” znalazła się również 
Wileńszczyzna i Nowogródczyzna. Wszystko po to, by wykazać, że „w okolicach 
Treblinki” było bardzo wielu ratujących. Autorzy pochylają się ze szczególną 
uwagą nad postawami duchowieństwa. Ogólna teza brzmi – księża masowo 
ratowali Żydów. W tym wypadku „okolice Treblinki” rozszerzają się do obszaru 
całej Polski, ponieważ autorzy opisują zasługi polskich duchownych in gremio. 
Na uwagę zasługuje argumentacja autorów, którzy mimo wysiłków nie na-
trafiają na konkretne źródła mówiące o represjach za pomoc. Otóż przyjmują 
jako aksjomat, że księża ukrywali Żydów, ale nie zostało to wykryte – dlate-
go nie byli represjonowani i szczęśliwie przeżyli wojnę48. Książka Grzegorza 
Górnego natomiast jest niewielka, liczy pięćdziesiąt stron, zawiera jednak 
wszystkie podstawowe figury dyskursu o pomocy, a przede wszystkim – fi-
gurę amplifikacji. Im więcej Sprawiedliwych – tym lepiej. Jak słusznie pisze 
Agnieszka Haska, pamięć, jaką odsłania Górny w swojej książce, jest „czarno-
-biała”, a fundamentem dyskursu jest tu reguła „dominacji Sprawiedliwych”, co 
pociąga za sobą statystyczne spekulacje na temat tego, że udokumentowane 
liczby to tylko „wierzchołek góry lodowej”, a góra ta jest olbrzymia49.

Współczesny katolicko-narodowy dyskurs o pomaganiu najpełniejszy 
wyraz tekstowy znalazł w obszernym opracowaniu Jana Żaryna i Tomasza Su-
dola Polacy ratujący Żydów. Historie niezwykłe. Książka przynosi krzepiący serca 
obraz polskiego heroizmu wyrastającego z wartości katolickich: „to właśnie 
przywiązanie Polaków do religii katolickiej […] oraz patriotyzm […] decydo-
wały o pomocy potrzebującemu, bez względu na różnice rasy, poglądów czy 
wyznania”50 – pisze Żaryn i definiuje wyjątkowość postawy Polaków wobec 

 48 Zob. obszerny artykuł D. Libionki Uwagi o ratowaniu Żydów w „okolicach Treblinki”, „Zagłada Ży-
dów. Studia i Materiały” 2013 nr 9, w którym autor cierpliwie wylicza wszystkie błędy, przekła-
mania, nieporozumienia i omyłki autorów.

 49 Zob. A. Haska Sprawiedliwi są wśród nas, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2014 nr 10, s. 1067- 
-1069.

 50 Tamże, s. 90.
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Zagłady: „Ta wyjątkowość wynikała […] także z pozytywnego oddziaływa-
nia autentycznie polskich cech narodowych na postawy obywateli podbite-
go kraju”51. Ten wizerunek Polski i Polaków dopełnia konkluzja statystyczna: 
„Można […] zastępy pomocników liczyć w setkach tysięcy, a być może sięgały 
one miliona osób”. Profesor Jan Żaryn odnosi się w tej książce również do 
Jana Tomasza Grossa, który według niego „od lat zajmuje się wyszukiwaniem 
czarnych kart z historii Polski”. Autor broni nie tylko Polski, lecz całej chrze-
ścijańskiej Europy przed „fałszywą narracją” Grossa, że „niechęć do Żydów 
podtrzymywało […] przez wieki […] chrześcijaństwo, a szczególnie katoli-
cyzm. Nie muszę dodawać – pisze Żaryn – że jest to teza obrażająca pamięć 
historyczną Polaków, nieprawdziwa, ale dyskusja z nią może się odbywać 
jedynie poprzez suwerenny głos historyków polskich, a nie poprzez budo-
wanie jakiejś kompromisowej hybrydy”52. Przekaz podprogowy jest mniej 
więcej taki: tylko polscy (etnicznie) historycy mogą w sposób suwerenny 
decydować o kształcie historycznych narracji o Holokauście i nie może być 
tu żadnych zgniłych kompromisów. Dla promotorów tego dyskursu Gross 
nie będzie „wampirem historiografii” (określenie ówczesnego prezesa IPN 
Janusza Kurtyki po Sąsiadach), lecz raczej „Antychrystem historiografii”.

W styczniu 2016 roku, podczas panelu zorganizowanego przez Annę Fo-
tygę w Brukseli, Jan Żaryn powtórzył swoje tezy, ale już na arenie międzyna-
rodowej. Powiedział, że Polaków aktywnie ratujących Żydów, a więc świa-
domie narażających siebie, swoją rodzinę i sąsiedzką wspólnotę na śmierć, 
było „nawet milion, a może i więcej niż milion”, Według Żaryna pomaganie 
Żydom stało się „de facto jednym z celów Polskiego Państwa Podziemnego”53. 
Wyłania się z tego obraz miliona Polaków, którzy w szalejącym terrorze nie-
mieckim zajmują się pomaganiem Żydom, jakby to był okupacyjny zwyczaj, 
chleb powszedni.

Podsumowanie
W omawianym tu katolicko-narodowym dyskursie chodzi o nacjonalizację 
i katolicyzację pamięci Zagłady, czyli z jednej strony – o podporządkowa-
nie jej wzorcom polskiej heroiczno-martyrologiczno-ofiarniczej pamięci II 

 51 Tamże, s. 94.

 52 Tamże, s. 88.

 53 Zob. http://www.fronda.pl/a/prof-zaryn-w-brukseli-milion-polakow-pomagala-zydom,64851.
html (10.09.2016).
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wojny, z drugiej – o narzucenie religijnej, tj.: katolickiej, wykładni, tłuma-
czącej zarówno cierpienie i śmierć Żydów, jak i zachowania Polaków wobec 
Żydów według jednego ortodoksyjnego modelu. Ortodoksyjnego, a więc ex 
definitione jedynie słusznego, nieznoszącego żadnych konkurencyjnych czy 
alternatywnych modeli, z istoty swej monistycznego, a nie pluralistycznego. 
Rządzi tym dyskursem reguła amplifikacji oraz reguła histerii, co wskazuje 
na nieodbytą wciąż pracę żałoby i nieustanne odgrywanie traumy związanej 
z polskim doświadczeniem Zagłady, ujmowanym w kategoriach nacjonali-
stycznych i katolickich zarazem.

W perspektywie katolicko-narodowych zasad konstruowania polskiej 
tożsamości dyskurs o ratowaniu Żydów stanowi ekspresję doświadczenia 
heroizmu, altruizmu i poświęcenia opartych na przykazaniu miłości bliźnie-
go i słowach Chrystusa „Nikt nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie 
swoje oddaje za przyjaciół swoich” (Ewangelia wg św. Jana 15,13)54. Z tym 
organicznie łączy się przesłanie z Kazania na Górze: „Słyszeliście, że powie-
dziano: Będziesz miłował swego bliźniego, a nieprzyjaciela swego będziesz 
nienawidził. A Ja wam powiadam: Miłujcie waszych nieprzyjaciół i módlcie 
się za tych, którzy was prześladują; tak będziecie synami Ojca waszego, któ-
ry jest w niebie” (Mt 5,43-44). Zmaganie między dwoma fundamentalnymi 
motywacjami pomagania Żydom w czasie Zagłady, jakie Polak-katolik musiał 
stoczyć w swoim sumieniu: z jednej strony nakaz miłości bliźniego, z drugiej 
miłowania nieprzyjaciół, najpełniej wyraziła Zofia Kossak-Szczucka w słyn-
nej odezwie „Protest!”.

W najnowszej wersji katolicko-narodowej opowieści Holokaust wydarzył 
się właściwie po to, by Polacy-katolicy mogli zamanifestować swoje odda-
nie nakazom Ewangelii, swój heroizm, swą wierność przykazaniu ratowania 
bliźniego w potrzebie nawet pod groźbą śmierci55 i swoje narodowe cnoty. 
Powstanie w getcie warszawskim zaś było znakomitą okazją, by Polacy mogli 
wykazać się swą rycerskością i – niosąc pomoc walczącym w getcie Żydom – 
potwierdzić polsko-żydowskie braterstwo broni oraz wierność wobec hasła 
walki „o wolność waszą i naszą”.

 54 Cytaty z Biblii za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginal-
nych opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, wyd. 2 zmienio-
ne, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań–Warszawa 1971 (tzw. Biblia Tysiąclecia).

 55 Nie jest prawdą powtarzane nieustannie twierdzenie, jakoby tylko w Polsce pomaganie Ży-
dom karane było śmiercią. Taka sama kara groziła pomagającym również na okupowanej przez 
Niemców Litwie i Ukrainie. Zob. R. Hilberg Zagłada Żydów europejskich, t. 3, przeł. J. Giebułtow-
ski, [wydawca] P. Stefaniuk, Warszawa 2014, s. 1299-1300.
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W narodowo-komunistycznym wysłowieniu taka postawa znalazła swój 
najdobitniejszy wyraz w latach 60. XX wieku, kulminując w Marcu 1968 
roku. Zbrojna pomoc dla getta stała się w ówczesnym dyskursie prasowym 
tematem numer jeden, towarzyszącym większości oficjalnych enuncjacji 
o powstaniu, jak cień, od którego nie można się uwolnić56. Marcowi propa-
gandyści, zaprzęgając Zagładę Żydów do swojego ideologicznego rydwanu, 
dokonali czegoś, co można by nazwać „odżydzeniem” powstania w getcie 
i „polonizowaniem” Holokaustu. Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na 
zjawisko odwrotne dokonujące się w uniwersum katolicko-narodowych war-
tości, co przenikliwie zauważyła Elżbieta Janicka, stawiając tezę o swoistej 
„holokaustyzacji” powstania warszawskiego w książce Kinderszenen Jarosława 
Marka Rymkiewicza57.

Posługując się formułą z książki Elżbiety Janickiej i Tomasza Żukow-
skiego58, można powiedzieć, że mamy do czynienia ze szczególnie ciekawą 
formą „przemocy filosemickiej”, odwołującą się do odpowiednio spreparo-
wanej motywacji religijnej. W tym typie dyskursu chodzi o to, aby pokazać, 
jak bardzo jako bogobojni katolicy i prawdziwi Polacy lubimy Żydów, ale 
tylko takich, jakich sobie wymyśliliśmy. I jak bardzo hołubimy nostalgicz-
ną i mityczną wizję polsko-żydowskiego braterstwa, ale takiego, w którym 
jest miejsce tylko dla „dobrych Żydów”, nie atakujących Polski i Polaków, nie 
oskarżających ich kłamliwie o rzekome przewiny i zbrodnie, nie wysługu-
jących się zagranicznym mocodawcom. Tutaj zasób leksykalny zasadniczo 
nie zmienił się od pięćdziesięciu lat. To przecież Władysław Gomułka na VI 
Kongresie Związków Zawodowych 19 czerwca 1967 roku podzielił Żydów na 
trzy kategorie: „syjonistów”, „kosmopolitów” oraz „naszych obywateli pocho-
dzenia żydowskiego”. Niemałą rolę grały tu odwołania do powstania w getcie. 
Dobrzy Żydzi to „ludzie pochodzenia żydowskiego, ale z ducha obywatelskie-
go, kultury i obyczajów Polacy”, lecz także „żołnierze getta, toczący piękny bój 

 56 „Powstanie w getcie warszawskim – mówił Kazimierz Rusinek, ówczesny sekretarz generalny 
ZBoWiD-u, z okazji 20. rocznicy powstania – to jedno z ogniw w łańcuchu cierpień i walk, które 
naród polski prowadził od przegranego września 1939 r. do zwycięskiego maja 1945 r.” („Życie 
Warszawy” z 18.04.1963). Podczas uroczystej akademii 19 kwietnia 1968 roku, z okazji 25. rocz-
nicy powstania, Rusinek stwierdził: „Zbrojny czyn warszawskiego getta stanowił integralną 
część ogólnopolskiej walki z hitlerowskim okupantem” („Życie Warszawy” z 19.04.1968).

 57 E. Janicka Mroczny przedmiot pożądania. O „Kinderszenen” raz jeszcze – inaczej, „Pamiętnik Lite-
racki” 2010 z. 4, s. 76.

 58 E. Janicka, T. Żukowski Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach po roku 2000, Wy-
dawnictwo Instytutu Badań Literackich, PAN, Warszawa 2016.
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o godność ludzką” („Trybuna Ludu” z 20.06.1967). Wtedy też w Sali Kongre-
sowej Pałacu Kultury i Nauki im. Józefa Stalina padły z ust I sekretarza PZPR 
pamiętne słowa o polskich Żydach jako „piątej kolumnie”, entuzjastycznie 
przyjęte przez towarzyszy partyjnych59.

Współczesny leksykon polskiej pamięci o Żydach wzbogacił się o przypo-
mniane i silnie wyeksponowane pojęcie chrześcijańskiej miłości bliźniego. 
Motywacje natury religijnej chyba nigdy jeszcze nie były tak podkreślane, jak 
obecnie. Katolicko-narodowy dyskurs holokaustowy galwanizuje się, przede 
wszystkim wokół bardzo mocno dziś akcentowanego tematu Sprawiedliwych. 
Z biegiem lat Sprawiedliwych przybywa, co de facto deheroizuje i banalizuje 
ich czyny. Paradoks mnożenia Sprawiedliwych polega jeszcze na czymś in-
nym. Ich przybywa, ale nie przybywa uratowanych przez nich Żydów. Żydów 
nie ma. Grób swój mają w powietrzu.

 59 Podobno Stefan Jędrychowski, Eugeniusz Szyr, Adam Rapacki, a przede wszystkim Edward 
Ochab byli zaskoczeni i wzburzeni tym określeniem. Dzięki interwencji Ochaba nie znalazło się 
następnego dnia w oficjalnej prasowej wersji przemówienia. Zob. J. Eisler Marzec 1968. Geneza 
– przebieg – konsekwencje, PWN, Warszawa 1991, s. 135-136. Ochab miał nawet dać samemu 
Gomułce reprymendę, mówiąc: „wy nie mieliście prawa występować z taką tezą, nie mieli-
ście prawa bez zgody Biura Politycznego”. Słowa te cytuje D. Stola Kampania antysyjonistyczna 
w Polsce 1967-1968, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2000, s. 41.
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A Strange Twist of Divine Providence: Polish Holocaust Memory from a Catholic-National 
Perspective

The Jewish Holocaust has a special place in Polish discourses on memory. It would be hard 
to  overestimate its importance in constructing a model of Polish identity. But Leociak 
points out a weakness in Polish Holocaust memory – one that appears especially in 
narratives about saving Jews. The rhetoric, poetics and metaphors of these discourses 

– both private and public – are astonishingly durable, given the changing political 
context. This article is a preliminary exploration of a certain type of Polish discourse on 
Holocaust memory, one that has a long tradition but is now gaining prominence. It could 
be described as a Catholic-national discourse, where both elements have equal weight, 
affirming its rootedness in the ideology of the prewar Catholic National Democracy 
formation (also known as ND or ‘Endecja’).
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